
ANDRE ROMUS sur MICHAEL DÜRNHOLZ : 
 
C'est peu dire que Michael Dürnholz a de l'or entre les doigts. Rien, cependant, 
ne le prédestinait à ce métier aussi rare qu'un métal précieux. Enfant, il n'avait 
pas le culte des minéraux, il voulait être un grand cuisinier. Il devint donc un 
grand joaillier. 
 
A l'école, il éprouvait une aversion pour les cours théoriques, qu'il vivait comme 
une contrainte, et les examens comme un contrôle de son imaginaire. 
L'adolescent était réservé, parlait peu, moins encore de ses sentiments, tant en 
famille, il était enfant unique, qu'à l'école. Il est vrai que dans la petite ville d' 
Eupen, qu'il a accompli ses trois dernières années d'enseignement secondaire 
dans une école de filles et qu'il était le seul garçon de sa classe. Tout concourait 
à émousser l'adolescent, qui allait cependant choisir, comme sur un coup de dés, 
d'embrasser un métier où il passerait au doigt de centaines de femmes des 
bijoux qui lui ressemblaient, comme dans un juste retour des choses. 
 
Sa vraie vocation était dans les qualités premières qui font qu'un joaillier est 
unique, davantage que dans quelques dispositions manuelles, fussent-elles 
prometteuses. Il ne suffit pas d'avoir bonne main, bon oeil. Il faut d'abord cette 
rigueur envers soi-même, ce respect tant de l'autre que de la matière, voire de 
la nature, cette patience, cet amour du détail, cette obstination qui, lorsqu'elle 
vire à l'obsession, est le gage le plus sûr de toute création à venir. L'autodidacte 
en devenir était mûr pour céder le pas à l'apprenti, il ne fallait plus qu'un maître 
pour indiquer la ligne d'horizon. 
 
Comme au temps de compagnonnage, un premier tour de Suisse, sac au dos, à 
la recherche d'une école, quelques incursions en Allemagne, puis un premier et 
méthodique apprentissage chez un joaillier d’Eupen, Guido Reip. Après deux 
semaines, Michael réalise sa première bague en or. A la fin de ce premier cycle 
de trois ans, un stage de deux semaines chez Vendôme à Paris, rue St. Honoré. 
Une tentative du côté de Los Angeles, où on ne lui propose qu'un travail à la 
chaîne. C'est que l'enseignement de Jean Vendôme - de son vrai non Ohan 
Thudarian - lui manquait: cette fois, il y restera quinze mois. Michael dessine 
tous les soirs, sous l’œil vigilant de ce maître d'origine arménienne. Ecole du soir 
au Louvre, également, où il apprend à croquer l'essentiel d'un modèle. Mais le 
papier n'est pas le support qu'il affectionne, il le sait depuis l'époque où il aidait 
son père architecte à tirer les plans. La tiédeur du papier de tirage le glace; 
l'apparente froideur du métal et de la pierre lui réchauffe le cœur, exalte son 
imagination et va peu à peu nourrir une passion qui ne le lâchera plus. 
 
Instantanément, Michael pense en trois dimensions, comme un sculpteur. Cette 
matière qui l'enivre peut être changeante. C'est, chez lui, une question 
d'humeur, d'état d'âme. Au début, il avait un goût prononcé pour les violets 
profonds de l'améthyste, puis les jaunes pâles des citrines ou les tons dorés des 
topazes, ou encore les tonalités infinies des perles de Tahiti ou des mers du Sud. 
Aujourd'hui, davantage l'or blanc que l'or jaune, et davantage l'or que l'argent, 
qui lui semble si malléable. C'est comme s'il fallait que le métal lui résiste, 
comme s'il s'agissait d'un jeu de pouvoir et de soumission, d'un désir incessant 
de structurer la matière pour lui imprimer une forme architecturale qui le révèle 
à lui-même. 
 



Enfin, le plus lumineux, le plus lapidaire, le plus mythique, le plus solitaire: le 
diamant. Le plus insoumis aussi, qui ne se taille et ne se rend qu'au contacte 
d'un autre diamant. 
 
Rebelle et solitaire. Rebelle comme cette exception à la règle du pluriel, en 
langue française, qui rappelle que bijoux et cailloux sont d’incorrigibles 
réfractaires. Solitaire, comme le joaillier devant son établi. Dès son retour de 
Paris, Michael installe une petite table de travail dans sa chambre à Eupen, puis 
dans une villa début du siècle à Membach, enfin, depuis dix ans, rue d'Aix-la-
Chapelle à Eupen, où il travaille au bas mot douze heures par jour, dans le clair-
obscur de l'atelier, au-dessus de la lumineuse salle d'exposition. 
 
C'est peut-être ce qui frappe le plus, lorsqu'on le voit travailler: une pensée en 
perpétuel mouvement, un esprit rebelle aux idées reçues en même temps qu'un 
nécessaire assujettissement à l'ambiguïté que recouvre le mot "établi". Tant il 
est vrai que ses bijoux, particulièrement les plus récents, sont à sa propre 
image: des pièces modulables, qui tournent autour d'un axe. On pense à Calder, 
à Paul Bury. Ses créations naissent du mouvement. Lorsqu'il fait du jogging, le 
matin, il faudrait le suivre en notant tout ce qui lui passe par la tête. Le 
mouvement génère la forme, qui engendre le bijou. Ses bijoux sont à la fois son 
moyen d'expression et son échappatoire. Il y pense tout le temps, plus 
précisément il pense sans cesse en termes de formes, et le plus souvent en 
grands formats. Ce n'est que dans un deuxième temps qu'il réduit ses rêves à 
leur juste dimension. Il dit souvent: "tout se joue, en fin de parcours, sur deux 
centimètres et demi." C'est un peu comme s'il disait "qui peut le plus peut le 
moins", à la réserve près que ce moins est à chaque fois une œuvre singulière. 
 
Toutes ces idées qui foisonnent pourraient faire désordre s'il n'y avait, chez 
Michael Dürnholz, ce fil rouge, cet axe intérieur, qui révèle la continuité d'une 
pensée. C'est ici que l'on perçoit le mieux que Michael est un artiste et non un 
artisan. N'en déplaise à certains, au-delà de l'amour du travail bien fait, l'artisan 
se condamne à la répétition. Ici, il n'est question que de renouvellement dans le 
continuité. On peut comprendre que Michael Dürnholz s'enflamme et s'indigne 
devant le constat qu'on ne jette généralement pas le même regard sur un bijou 
que sur une sculpture ou une toile. L'éducation du regard sur les bijoux est 
encore à faire. De ce point de vue, le temps des pharaons a encore quelques 
leçons à nous donner. 
 
Surtout, il y a autre chose, ancré dans l'inconscient collectif: tantôt le bijou est 
encore considéré comme un luxe, tantôt il est perçu comme une monnaie 
d'échange et comme une valeur sûre, sécurisante, voire comme un objet de 
placement. L'héritage de la seconde guerre mondiale n'y est sans doute pas 
étranger, c'est là un vieux réflexe indéracinable chez ceux qui s'informent avant 
tout de la valeur de la pierre et du métal, lorsqu'ils ne posent pas des questions 
intrusives sur le temps de la main-d'œuvre. Ce sont en effet des questions qu'on 
ne pose pas à un peintre ou à un sculpteur, à moins d'être pourvu de la 
sensibilité d'un invertébré. Mais c'est surtout ignorer bien des choses sur le 
travail de la joaillerie et ses ramifications en amont de la fabrication, où tant de 
corps de métier interviennent entre la conception et son aboutissement: tailleurs, 
cliveurs, sertisseurs, polisseurs, graveurs, brillanteurs, enfileuses. Et dans 
chaque phase où intervient le joaillier, il doit penser par anticipation, être 
mentalement trois étapes plus loin s'il veut s'éviter de fâcheuses surprises. 
 



 
 
 
De la même façon que le tailleur de diamant sent d'emblée la pierre dans sa 
globalité dès la première encoche, le joaillier garde son esprit en état d'éveil à 
chaque étape d'assemblage, dans une sorte de divination du bijou virtuellement 
terminé. 
 
Ce qu'il ne peut pas prévoir, hormis le cas de figure de la commande 
individualisée, c'est à quelle femme son bijou est destiné. Tout ce que sait le 
joaillier, c'est que cette bague, ce collier, ces boucles d'oreille, sont destinés à 
être portés un jour. Comme Michael Dürnholz pense essentiellement en formes 
géométriques, il se refuse à penser dans le même temps à la main qui portera 
cette bague. L'idéal, lorsqu'il conçoit un bijou, c'est de ne pas se donner de 
restrictions, c'est de se laisser aller, sans penser à personne. Comme à l'école, 
l'allergie au contrôle. 
 
Cette attitude, centrée sur l'objet de tous ses soins, n'exclut en aucune façon la 
femme qui, un jour, entrera dans son magasin. Il dit plutôt: "il y a des bijoux qui 
attendent leur porteuse pendant plusieurs années". Une femme entrera et, rien 
qu'à la voir, Michael saura que le bijou a été conçu pour elle. Il lui faudra parfois 
argumenter, convaincre d'oser, laisser le temps faire son œuvre à son tour, mais 
il croit davantage aux affinités électives, à la complicité, qu'à la vente comme 
finalité. On touche, ici, à la différence entre bijoutier et joaillier. Tout se passe 
au-delà du bijou, comme si Michael avait la certitude que, quelque part, il y a 
une femme qui ressemble à ce qu'il a imaginé. 
 
La résonance affective d'un bijou n'est plus à démontrer, d'autant qu'il symbolise 
souvent la consécration des moments clefs d'une vie. Mais elle joue de surcroît 
sur d'autres registres qui, chez Michael Dürnholz, parlent d'abord de son 
imaginaire. Il laisse volontiers ses bijoux en couveuse dans ses tiroirs, il attend 
de les mettre en vitrine comme s'il redoutait de les perdre, il est heureux de les 
retrouver après une exposition et, lorsqu'il en est définitivement séparé, il 
souffre de les voir parfois mal entretenus. En somme, il demande à ses clientes 
le même respect que celui qu’il s'impose. Il espère à chaque fois que le moment 
d'acquisition d'un bijou sera perçu comme un acte de reconnaissance tant de son 
créateur que de sa création. Objet de séduction de la part de celui qui le crée 
tout autant que de celle qui le porte, un bijou a une double vocation, il est à la 
fois privé et public. Il voyagera avec la femme qui l'a choisi, sera confronté à 
toutes les rencontres, à toutes les lumières, à tous les regards. Et cependant 
intime, au contact de la peau, présent, vivant. Et tellement unique qu'il ne 
souffre la proximité que d'autres bijoux marqués du même poinçon, celui de 
Michael Dürnholz. 
 
 
 
André Romus – journaliste et peintre 


